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Глава 1

Именно усы напомнили мне, что я уже не в Анг-
лии: густая седая подкова, закрывающая верх-
нюю губу; усы а-ля «Виллидж пипл», ковбойские  

усы, этакая мини-швабра, свидетельствующая о том, что 
с его обладателем шутки плохи. У нас в Англии подоб-
ных усов практически не встретишь. Я смотрела на них 
во все глаза.

— Мэм?
Единственным человеком, у которого я в свое время 

видела такие усы, был мистер Нейлор, наш учитель ма-
тематики, и в этих его усах вечно застревали крошки, 
которые мы радостно пересчитывали на уроке алгебры.

— Мэм?
— Ой! Простите.
Мужчина в форме, не отрывая глаз от экрана, при-

гласил меня пройти вперед резким движением руки. 
Я  терпеливо ждала у стойки паспортного контроля. 
Скопившийся за долгую дорогу пот начал мало-помалу 
впитываться в платье. Мужчина небрежно помахал че-
тырьмя толстыми короткими пальцами. Как я поняла 
пару секунд спустя, это означало требование предъявить  
паспорт.
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— Имя.
— Там все написано.
— Ваше имя, мэм.
— Луиза Элизабет Кларк. Хотя именем Элизабет 

я вообще не пользуюсь. Потому что мама почти сразу 
же поняла, что тогда все будут звать меня Лу Лиза. 
А если произнести очень быстро, то получится Лу Ши-
за. Хотя папа считает, это имя мне вполне подходит. Но 
не потому, что я шизик. Я хочу сказать, вам ведь в вашей 
стране и своих шизиков хватает. Ха! — Мой голос эхом 
отдавался от плексигласовой перегородки.

Хозяин густых усов наконец поднял на меня глаза. 
У него были широкие плечи, а пронизывающий взгляд 
действовал лучше любого электрошокера. Мужчина не 
улыбался. Он ждал, когда померкнет моя улыбка.

— Простите, — сказала я. — Вид людей в форме ме-
ня нервирует. — Я оглянулась на иммиграционный зал, 
на змеящуюся за моей спиной очередь, которая сдваи-
валась бессчетное число раз, превращаясь в бурлящее 
людское море. — Мне стало немножко не по себе. Если 
честно, это была самая длинная очередь, в которой мне 
когда-либо доводилось стоять. Я даже подумала, что по-
ра начать составлять список рождественских подарков.

— Положите руки на сканер.
— Она всегда такая длинная?
— Сканер? — нахмурился он.
— Нет. Очередь.
Но он меня уже не слушал. А внимательно изучал 

что-то на экране. Я положила пальцы на считывающее 
устройство. И тут звякнул мой телефон.

Мама.

Ты приземлилась?

Я начала было печатать ответ свободной рукой, но 
мужчина в форме резко повернулся ко мне:
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— Мэм, здесь запрещено пользоваться мобильными 
телефонами.

— Это моя мама. Хочет узнать, долетела я или нет. — 
Убрав от греха подальше телефон, я попыталась неза-
метно нажать на смайлик.

— Цель поездки?
Тем временем от мамы пришел ответ:

Что это значит?

Мама пристрастилась к текстовым сообщениям, как 
утка к воде, и теперь набирает их быстрее, чем говорит, 
а именно со сверхзвуковой скоростью.

Ты же знаешь, мой телефон не принимает маленькие картинки. 
Это что, СОС? Луиза, срочно сообщи, что ты в порядке!

— Цель вашей поездки, мэм?  — Усы раздраженно 
задергались.  — Что вы делаете здесь, в Соединенных 
Штатах?

— У меня новая работа.
— Какая?
— Я собираюсь работать на одну семью в Нью-Йор-

ке. Центральный парк.
Мой собеседник поднял брови. Буквально на милли-

метр. Проверил адрес на заполненном мной бланке.
— И чем вы будете заниматься?
— Сложно объяснить. Я буду чем-то вроде платной 

компаньонки.
— Значит, платная компаньонка.
— Вот именно. Однажды я уже работала на одного 

мужчину. Была его компаньонкой, а еще давала ему ле-
карства, вывозила на прогулки, кормила. Конечно, это 
может показаться несколько странным... но у него не 
действовали руки. В общем, никаких там тебе извраще-
ний. В результате вся эта история переросла в нечто боль-
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шее: сложно не привязаться к людям, за которыми уха-
живаешь, а Уилл — тот мужчина — был потрясающим, 
и мы... Короче, мы полюбили друг друга. — Слишком 
поздно осознав, что предательские слезы уже на подхо-
де, я порывисто вытерла глаза. — Поэтому, полагаю, ра-
бота будет примерно такой же. За исключением любов-
ной линии. И кормления. — Увидев, что офицер имми-
грационной службы продолжает на меня таращиться, я 
попробовала улыбнуться. — Если честно, рассказывая 
о работе, я, вообще-то, не плачу. Я ведь не шизик, несмот-
ря на дурацкое имя. Ха! Но я любила его. А он любил 
меня. И потом он... Одним словом, он предпочел уйти 
из жизни. Теперь я просто пытаюсь начать все зано-
во. — Слезы уже текли непрерывным потоком. Ужасно 
неловко. Но я не знала, как их остановить. — Простите, 
все дело в смене часовых поясов. Ведь, если считать по 
нормальному времени, сейчас, наверное, всего два часа 
ночи. Так? Короче, у меня новый парень. Супер! Па-
рамедик! И такой горячий! Это все равно что выиграть 
парня в лотерею. Так? Горячего парамедика? — Я безу-
спешно пыталась нашарить в сумочке носовой платок. 
А  ко гда подняла глаза, иммиграционный офицер уже 
протягивал мне коробку бумажных салфеток. Я взяла 
одну. — Спасибо. Итак, мой друг Натан — он из Но-
вой Зеландии, но работает здесь — помог мне получить 
эту должность, и я пока не в курсе, в чем конкретно бу-
дут состоять мои обязанности. Знаю только, что придет-
ся приглядывать за женой этого богатея. У нее депрес-
сия. Но на сей раз я твердо решила жить так, как заве-
щал Уилл, поскольку раньше что-то пошло не так. Я ведь 
недавно бросила работу в аэропорту. — И тут я сразу 
прикусила язык. — Нет... э-э-э... нет ничего плохого в 
том, чтобы работать в аэропорту. Я уверена, иммигра-
ционная служба — очень ответственное поле деятель-
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ности. Очень, очень. Но у меня есть план. Я собираюсь 
делать что-нибудь новое каждую неделю моего пребыва-
ния здесь. И я собираюсь сказать «да».

— Сказать «да»?
— Новым вещам. Уилл всегда говорил, что я закры-

та для чего-то нового. Поэтому у меня вот такой план.
Офицер внимательно изучил заполненные мной бу-

маги, после чего заявил:
— Вы неправильно заполнили графу с адресом. Мне 

нужен почтовый индекс.
Он подтолкнул ко мне бланк. Я проверила номер, 

который предварительно напечатала на бумажке, и дро-
жащей рукой вписала в нужную графу. Потом поко-
силась налево. Очередь уже начала роптать. У сосед-
ней стойки два офицера опрашивали китайскую семью. 
И когда женщина стала протестовать, их всех вместе ку-
да-то повели. Внезапно я почувствовала себя очень оди-
нокой.

Офицер оглядел толпу за моей спиной, после чего 
резким движением проштамповал паспорт.

— Удачи вам, Луиза Кларк, — произнес он.
— Вот так просто? — уставилась на него я.
— Вот так просто.
Я расплылась в улыбке:
— Ой, спасибо вам большое! Как мило с вашей сто-

роны! Я хочу сказать, страшно впервые оказаться совсем 
одной на другом конце света, но сейчас у меня такое чув-
ство, будто я только что встретила здесь своего первого 
хорошего человека и...

— Мэм, проходите, пожалуйста.
— Конечно. Извините меня. — Собрав свои вещи, 

я смахнула со лба потную прядь волос.
— И, мэм...
— Да? — Интересно, что еще я сделала не так.
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Он не стал отрывать взгляд от экрана:
— Будьте осторожны. И хорошенько подумайте, 

прежде чем сказать «да».

Натан, как и обещал, ждал меня в зале прибытия. 
Я обшарила глазами толпу, явно чувствуя себя не в сво-
ей тарелке, поскольку в глубине души была уверена, что 
никто не станет меня встречать. Но он был там, огром-
ной рукой махал поверх голов обтекающего его потока 
людей. Он поднял вторую руку, расплывшись в широкой  
улыбке, после чего протиснулся ко мне и оторвал от зем-
ли в крепком объятии:

— Лу!
При виде Натана у меня непроизвольно сжалось 

 сердце  — из-за воспоминаний об Уилле, внезапного 
ощущения утраты, эмоциональной перегрузки после 
довольно тряского семичасового перелета. Я была рада 
оказаться в крепких объятиях друга, так как это давало 
мне время собраться.

— Добро пожаловать в Нью-Йорк, Коротышка! Ви-
жу, ты не утратила чувства стиля. — Теперь он держал 
меня на вытянутых руках и ухмылялся.

Я одернула платье с тигровой расцветкой в духе 
1970-х. Мне казалось, в нем я буду похожа на Джеки Кен-
неди, в ее бытность женой Онассиса, правда пролившей 
себе на колени полчашки поданного в самолете кофе.

— Как я рад тебя видеть! — Он легко, как перышко, 
подхватил мои набитые чемоданы. — Пошли. Давай от-
везу тебя домой. «Приус» сейчас на техобслуживании, 
поэтому мистер Гупник одолжил свою машину. Пробки 
чудовищные, но зато прибудешь с помпой.

Автомобиль мистера Гупника был черным, гладким, 
размером с автобус, а двери закрывались с едва различи-
мым глухим чмоканьем, говорившим о шестизначной 
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цифре на ценнике. Натан уложил чемоданы в багажник, 
и я, вздохнув, устроилась на пассажирском сиденье. Про-
верила телефон, в ответ на четырнадцать маминых со-
общений написала, что я в машине и позвоню завтра, 
после чего ответила Сэму, который сообщил, что скуча-
ет, коротким:

Приземлилась. xхх

— Как там твой парень? — поинтересовался Натан.
— Хорошо, спасибо. — На всякий пожарный я до-

бавила еще парочку «xx».
— Не возражал против твоего отъезда?
Я пожала плечами:
— Он понимает, что мне это необходимо.
— Мы все понимаем. Тебе просто потребовалось 

время, чтобы выбрать свой путь. Такие дела.
Я убрала телефон, откинулась на спинку сиденья 

и принялась разглядывать незнакомые названия на вы-
весках вдоль дороги: «Милó. Продажа шин», «Спортзал 
у Ричи», — а еще машины «скорой помощи», дома на 
колесах, ветхие коттеджи с облупившейся краской и по-
косившимися верандами, баскетбольные площадки, длин-
нющие фуры, возле которых дальнобойщики что-то 
прихлебывали из огромных пластиковых стаканов. На-
тан включил радио. Комментатор по имени Лоренцо 
говорил о бейсбольном матче, и я вдруг почувствовала 
себя так, будто оказалась в параллельной реальности.

— У тебя будет весь завтрашний день на то, чтобы 
оклематься. Какие-нибудь пожелания имеются? Думаю, 
тебе нужно хорошенько выспаться, ну а потом я отведу 
тебя на бранч. За первую неделю в Нью-Йорке ты долж-
на получить представление о здешнем общепите.

— Звучит заманчиво.
— Они вернутся из загородного клуба не раньше 

завтрашнего вечера. На прошлой неделе они всю дорогу 
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собачились. Ладно, посвящу тебя в суть дела, после того 
как выспишься.

Я уставилась на Натана:
— Никаких скелетов в шкафу, да? Это ведь не будет, 

как...
— Они не похожи на Трейноров. Типичная небла-

гополучная семья мультимиллионеров.
— А она милая?
— Она классная. Правда, еще та заноза в заднице, 

но все равно классная! Впрочем, он тоже.
Пожалуй, это самая лестная характеристика, кото-

рую можно услышать из уст Натана. После этого он по-
грузился в задумчивость. Натан никогда особо не любил 
сплетничать. Ну а я сидела в прохладном салоне элегант-
ного «Мерседеса GLS» и из последних сил боролась с 
накатывающими на меня приступами сонливости. Я ду-
мала о Сэме, который за несколько тысяч миль отсюда, 
наверное, видел сейчас десятый сон в своем железнодо-
рожном вагоне, о Трине и Томе, живущих в моей тес-
ной квартирке в Лондоне. Потом я услышала голос На-
тана:

— Ну вот и приехали.
С трудом разлепив воспаленные веки, я обнаружила, 

что мы на Манхэттене, едем по Бруклинскому мосту, 
сверкающему миллионом ярких огней, захватывающему  
дух, блестящему, прекрасному до невозможности и на-
столько знакомому по телепередачам и фильмам, что 
с  трудом верилось, что я вижу его наяву. Я выпрями-
лась на сиденье и, онемев от восторга, смотрела, как мы 
въезжаем в самую известную столицу мира.

— Нестареющий вид, да? Пожалуй, пошикарнее бу-
дет, чем твой Стортфолд.

И тут меня наконец накрыло. Мой новый дом.
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— Привет, Ашок! Как дела?
Натан покатил мои чемоданы по отделанному мра-

мором вестибюлю, а я усиленно таращилась на черные 
с белым плитки, на латунные перила, стараясь не споты-
каться; мои шаги эхом разносились под высокими сво-
дами. Все это было похоже на вход в роскошный, слегка 
поблекший отель: лифт отделан блестящей латунью, на 
полах — красные с золотом ковры. Обстановка черес-
чур мрачная, чтобы быть комфортной. В воздухе стоял 
запах пчелиного воска, начищенных туфель и больших 
денег.

— Нормально, приятель. А это кто?
— Луиза. Она будет работать на миссис Гупник.
Выйдя из-за стойки, консьерж в униформе протянул 

мне руку. У него была широкая улыбка и цепкий взгляд 
бывалого человека.

— Очень приятно познакомиться. Ашок. Так вы 
 англичанка! У меня есть кузен в Лондоне. Крой-даун. 
Вы знаете Крой-даун? Вы там когда-нибудь были? Боль-
шой человек. Понимаете, о чем я?

— Я плохо знаю Кройдон, — ответила я, но, уви-
дев его вытянувшееся лицо, поспешно добавила: — Но 
в следующий раз, когда там окажусь, непременно его 
 отыщу.

— Луиза, добро пожаловать в «Лавери». Если вам 
что-нибудь понадобится, обращайтесь. Я здесь двадцать 
четыре часа семь дней в неделю.

— И это вовсе не шутка, — подтвердил Натан. — 
Мне иногда кажется, что он даже спит под своей стой-
кой. — Натан махнул рукой в сторону тускло-серых две-
рей грузового лифта в задней части вестибюля.

— Черт, трое ребятишек, мал мала меньше! — сооб-
щил Ашок. — Поверьте, только работа и помогает мне 
не свихнуться. Чего нельзя сказать о моей жене. — Он 
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ухмыльнулся. — Я серьезно, мисс Луиза. Только свистни-
те — и я всегда к вашим услугам.

— Это он о наркотиках, проститутках и борделях? — 
шепотом спросила я, когда за нами закрылись двери гру-
зового лифта.

— Нет. Это он о театральных билетах, столиках 
в  ресторане и первоклассных химчистках,  — ответил 
Натан. — Мы ведь на Пятой авеню. Господи! Чем ты 
занималась у себя в Лондоне?

Резиденция Гупника занимала семь тысяч квадратных  
футов на втором и третьем этаже здания в готическом 
стиле из красного кирпича. Подобный дуплекс, какой 
нечасто встретишь в этой части Нью-Йорка, являлся 
свидетельством богатства нескольких поколений семей-
ства Гупник. Как сказал Натан, «Лавери» был уменьшен-
ной копией известного здания «Дакота» и, кроме того, 
одним из старейших кооперативов в Верхнем Ист-Сай-
де. Никто не мог ни купить, ни продать квартиру в этом 
доме без одобрения правления собственников жилья, 
которые упорно противились любым переменам. И ес-
ли шикарные кондоминиумы по другую сторону парка 
стали прибежищем для представителей новых денег: 
русских олигархов, поп-звезд, китайских сталелитейных 
магнатов и миллиардеров из технологической сферы, — 
с общественными ресторанами, спортзалами, детсадами 
и бесконечными бассейнами,  — то жители «Лавери» 
оставались приверженцами старых традиций.

Апартаменты эти передавались по наследству из по-
коления в поколение. Их обитатели сумели приспосо-
биться к системе внутридомовых сетей 1930-х годов, 
выдержали продолжительные и позиционные бои, что-
бы получить разрешение на любые переделки чуть су-
щественнее, нежели установка переключателя, и вежли-
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во смотрели в другую сторону, пока Нью-Йорк вокруг 
них стремительно менялся, словно отворачиваясь от ни-
щего с картонной табличкой в руках.

Я даже не успела толком рассмотреть роскошный 
дуп лекс, с паркетными полами, высокими потолками и 
камчатыми шторами, поскольку мы прямиком направи-
лись в комнаты для прислуги, расположенные на вто-
ром этаже, в дальнем конце идущего от кухни длинного 
узкого коридора, — аномалия, сохранившаяся с незапа-
мятных времен. В более современных или модернизи-
рованных домах комнаты для прислуги уже ликвиди-
рованы как класс: домработницы и нянечки теперь едут 
из Квинса или Нью-Джерси на самых ранних поездах 
и возвращаются уже затемно. Но семья Гупник владела 
этими комнатушками еще со времени постройки зда-
ния. Их нельзя было ни переделывать, ни продавать, по-
скольку, согласно документам, они были неотъемлемой 
частью хозяйской резиденции и числились как кладо-
вые. И нетрудно было заметить, почему их вполне мож-
но было рассматривать в качестве таковых.

— Вот тут. — Натан открыл дверь и поставил мой 
багаж.

В моей комнате — примерно двенадцать на двена-
дцать футов  — поместились двуспальная кровать, ко-
мод, платяной шкаф и телевизор. В углу примостилось 
обитое бежевой тканью небольшое кресло с продавлен-
ным сиденьем — свидетельство хронической усталости 
предыдущих обитателей комнаты. Крошечное окошко, 
кажется, выходило на юг. Или на север. Или на восток. 
Впрочем, трудно сказать, поскольку окно находилось 
всего в шести футах от глухой кирпичной стены здания 
напротив, причем такого высокого, что небо можно бы-
ло увидеть, лишь прижавшись носом к стеклу и свернув 
себе шею.
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Кухня для персонала располагалась тут же по кори-
дору, мне предстояло делить ее с Натаном и домоправи-
тельницей, чья комната была напротив.

На моей кровати высилась аккуратная стопка из пя-
ти темно-зеленых футболок поло и нечто вроде черных 
штанов с дешевым тефлоновым блеском.

— Разве они не сказали тебе про униформу?  — 
(Я рассеянно взяла футболку из стопки.) — Это просто 
штаны и футболка. Гупники считают, что с униформой 
все становится проще. Каждый твердо знает свое место.

— Конечно, если хочешь выглядеть как игрок в 
поло! 

Я заглянула в крошечную ванную комнату, отделан-
ную коричневым мрамором в известковом налете, и 
увидела унитаз, маленькую ванну, будто дошедшую до 
нас с 1940-х годов, и душ. Мыло в бумажной обертке ле-
жало на краю ванны, средство для уничтожения тарака-
нов скромно стояло в сторонке.

— По манхэттенским стандартам, это еще очень да-
же шикарно, — произнес Натан. — Понимаю, комната 
выглядит обшарпанной, но миссис Гупник сказала, что 
мы можем ее перекрасить. Парочка дополнительных 
светильников, вылазка в «Крейт и Баррель» и...

— Мне нравится,  — дрожащим голосом прервала 
я Натана. — Натан, я в Нью-Йорке. Я действительно 
здесь.

Он сжал мое плечо:
— Ага. Ты действительно здесь.

Преодолевая приступы сонливости, я распаковала 
вещи, перекусила с Натаном готовой едой (он называл 
это «едой навынос», совсем как настоящий американец),  
попереключала 859 каналов на маленьком телевизоре, 
бóльшая часть которых до бесконечности крутила аме-
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риканский футбол, рекламу средств для улучшения пи-
щеварения или бездарные криминальные шоу, после че-
го меня наконец сморило, и я отрубилась. Проснулась 
я без четверти пять утра, дезориентированная воем не-
знакомой сирены и глухим рычанием газующего грузо-
вика. Включила свет, а когда вспомнила, где нахожусь, 
почувствовала приступ нервного возбуждения.

Достав из сумки лэптоп, я отправила Сэму текстовое 
сообщение:

Ты там? Ххх

Я ждала, но ответа так и не получила. Он говорил, 
у него сегодня дежурство, а значит, ему будет не до того, 
чтобы высчитывать разницу во времени. Тогда я убрала 
лэптоп и попыталась еще немного вздремнуть. Трина 
говорит, что от недосыпа я становлюсь похожа на груст-
ную лошадь. Но непривычные звуки чужого города 
действовали на меня как сигнал к побудке, так что уже 
в шесть утра я вылезла из постели, приняла душ, стара-
ясь не обращать внимания на льющуюся ржавую воду, 
оделась  — джинсовый сарафан и винтажная бирюзо-
вая  блузка без рукавов с принтом статуи Свободы  — 
и отправилась на поиски кофе.

Я шлепала по коридору, судорожно вспоминая, где 
находится кухня для персонала, которую накануне по-
казывал Натан. Открыв заветную дверь, я с порога пой-
мала на себе пристальный взгляд какой-то коренастой 
женщины средних лет. Темные волосы, уложенные круп-
ными волнами, как у кинозвезды 1930-х годов, красивые 
карие глаза и брюзгливо опущенные уголки рта, словно 
для демонстрации постоянного недовольства.

— Хм... Доброе утро! — (Она продолжала сверлить 
меня взглядом.)  — Я... я Луиза. Новая девушка. По-
мощница... миссис Гупник...


